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Walter Moser et Régine Robin 
• Une évidence se dégage de ce recueil d'essais : 
les chemins de et vers l'hétérogène sont variés et 
multiples. Cette évidence a ceci de rassurant que 
l'objet hétérogène, n'ayant pas été soumis à un trai-
tement uniforme, n'a donc pas été effacé sous le 
regard cognitif des auteurs réunis dans cet ouvrage. 
L'hétérogénéité est préservée tant dans les appro-
ches que dans les objets spécifiques étudiés. 
Cette constatation réconfortante, qui tient un 
peu de la boutade, ouvre en même temps une série 
de questions: qu'est-ce que l'hétérogène, quelles 
sont ses modalités de manifestation? Où et com-
ment trouver et décrire les phénomènes hétéro-
gènes ? Mais surtout : comment penser et analyser 
l'hétérogène? Certes, nous ne prétendons point en 
inventer ici la science, et encore moins la réinventer 
— si on admet que la pensée de l'hétérologie s'en 
était déjà chargée. Notre tâche est plus limitée. Il 
s'agit de profiter des études réunies ici, de les 
prendre comme appui pour une réflexion critique 
qui se tiendra dans l'horizon des questions formu-
lées et qui ne fera que prolonger, en les articulant 
ensemble, des questionnements déjà amorcés ici et 
là. 
L'hétérogène, comme objet d'étude, semble être 
doué d'une certaine ubiquité. Il a l'air de pouvoir 
surgir n'importe où. Certes, la plupart des analyses 
de ce numéro se situent dans le domaine des études 
littéraires, les autres se regroupent autour de ce 
champ et y sont reliées par la passerelle méthodo-
logique de l'analyse des discours. Elles ouvrent 
alors les études littéraires vers des questions d'his-
toriographie, d'histoire des idées, de linguistique, 
de psychanalyse, entre autres. Il n'est donc pas 
étonnant de voir que plusieurs objets ou phéno-
mènes spécifiques s'offrent comme des figures pri-
vilégiées, sinon comme la figure par excellence de 
l'hétérogène : la représentation d'une altérité incon-
nue, l'inconscient, le discours littéraire, le corps, 
le prélangagier, le silence. Il semblerait donc qu'on 
puisse articuler la question générale de l'hétérogène 
à partir d'objets très divers. Ce qui nous amène à 
formuler le soupçon qu'elle ne réside pas vraiment 
dans la nature de l'objet. 
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Avant de reprendre la piste de ce soupçon, con-
sidérons brièvement la dimension historique de 
notre objet. Celle-ci semble à son tour presque illi-
mitée, car l'hétérogène peut surgir n'importe 
quand. Il faut cependant constater une concentra-
tion historique des phénomènes hétérogènes 
étudiés ici. En fait, plusieurs auteurs ont travaillé 
sur des objets appartenant à une période qu'au sens 
large du terme on pourrait appeler « le tournant du 
siècle». L'année 1889, l'effervescenceglossolalique 
dans le voisinage des avant-gardes historiques, l'ar-
chéologie du concept inconscient collectif, « l'effondre-
ment central de l'âme», chez Artaud, l'instable 
«hybridité culturelle» de Kafka ainsi que les non-
contemporanéités historiques de la république de 
Weimar pointent, en réalité, vers une même 
époque se situant autour de 1900 et incluant le choc 
de la première guerre mondiale. 
Or il n'y a pas eu de mot d'ordre de la part des 
éditeurs ni de concertation entre les auteurs pour 
produire cette coïncidence ou concentration histo-
rique. La période circonscrite de la sorte semble en 
fait offrir au chercheur des gangues particulière-
ment prometteuses. De ce résultat involontaire il 
y aurait peut-être une leçon à tirer, ou du moins 
une hypothèse à formuler : les phénomènes hétéro-
gènes se concentrent dans certaines situations, se 
multiplient à certains moments historiques. On 
peut interpréter leur cumul comme le symptôme 
d'un état de crise. Voilà, à peine esquissée, une 
problématique à laquelle on accède par l'étude de 
l'objet hétérogène. 
Mais revenons au soupçon à peine formulé de 
tout à l'heure. Il ouvre un questionnement qui 
porte sur toutes les contributions de ce numéro, 
même celles qui examinent des objets plus anciens 
(la représentation des sauvages d'Amérique aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, un texte de Barbey 
d'Aurevilly) ou plus récents (l'œuvre de Marguerite 
Duras, le Bavard de des Forêts, le postmoder-
nisme). Ce soupçon nous amène à formuler une 
question qui s'étend à tous les objets, quelque 
variés, dispersés ou concentrés qu'ils soient, parce 
qu'elle se situe en quelque sorte en-deçà du choix 
de l'objet : la problématique de l'hétérogène n'est-
elle pas davantage, ou du moins autant, dans le 
regard de l'observateur que dans l'objet observé? 
C'est Jean Bellemin-Noël qui propose la réponse 
— affirmative — la plus radicale: «Toute inter-
prétation est [...] découvreuse d'hétérogène» 
(p. 88). 
C'est bien l'orientation de cette réponse qu'em-
pruntera, pour un bout de chemin, notre réflexion 
critique. Mais elle ne saurait en assumer toute la 
généralité sans entrer en conflit avec un autre soup-
çon, formulé au sujet du discours social de 1889, 
et selon lequel l'interprétation est congénitalement 
en complicité avec l'hégémonie; c'est-à-dire qu'elle 
est engagée dans la reproduction du même et fait 
donc cause commune avec les efforts d'homogénéi-
sation sociale. Si nous nous penchons sur notre 
propre situation, sur nos propres intérêts et nos 
désirs investis dans la question de l'hétérogène, 
force nous est de constater que les deux réponses 
sont bonnes. À condition cependant de les espacer 
dans le temps. 
Pour cerner les problèmes de périodisation, 
disons simplement que le modernisme sort d'une 
crise du langage, de la culture et de la civilisation 
dont Nietzsche avait été le héraut, le grand annon-
ciateur, et qui, de 1880 environ à 1925, submerge 
tout dans le domaine de l'esthétique et dans celui 
des sensibilités. Quelques repères? De Mallarmé 
à Joyce, de Wagner à Kafka... Ces révolutions dans 
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l'écriture sont des transformations radicales de la 
forme, du langage; une désintrication de la syn-
taxe, un jeu sur les mots pris comme purs signi-
fiants, ou une dissolution de la logique ou du moi, 
de la totalité du sujet, une remise en question freu-
dienne du sujet souverain comme chez Kafka. 
Travail sur la matérialité de la langue par la frag-
mentation ou le collage, par le montage ou la réé-
laboration dans la variante et le travestissement 
parodique des légendes et des mythes tradition-
nels, à chaque fois pour mieux faire ressortir l'in-
quiétante étrangeté du langage, y compris du lan-
gage le plus ordinaire. 
Nous vivons aujourd'hui une de ces crises et il 
faut y répondre. Il s'agit d'une crise globale. Quel 
statut peut bien y prendre l'hétérogène? Dans 
quelle langue en parler? Quel discours, quelle 
parole tenir? 
L'écrivain et critique littéraire David Lodge pro-
pose un cadre théorique intéressant pour situer 
notre propos1. Dans la querelle entre le moder-
nisme et le postmodernisme (puisque nous voulons 
en arriver là), il ne voit pas un simple problème 
de périodisation. Rappelons en effet que, pour cer-
tains critiques, ce phénomène de notre culture qu'il 
est convenu d'appeler le postmodernisme serait lié 
à l'après-guerre, à l'après 58 en France, à l'après 
68 un peu partout. Lodge décèle dans les 
ensembles culturels et esthétiques un mouvement 
pendulaire, une oscillation perpétuelle entre deux 
grandes tendances qui informent et inspirent le tra-
vail du poétique en général. 
On observerait d'une part une tendance méto-
nymique, qui met l'accent sur la contiguïté, la con-
1 David Lodge, The Modes of Modem Writing. Metaphor, Mek 
tinuité, l'articulation, l'explication, la causalité, la 
rationalité; le réfèrent, l'inscription du discours 
social et l'illusion référentielle deviennent primor-
diaux; les écrivains cherchent manifestement à 
communiquer avec le public et avec le reste de la 
société en abandonnant les diverses variantes des 
théories de la tour d'ivoire ou de l'autonomie de 
l'art. 
À ces moments, périodes, tendances, vien-
draient s'opposer les mouvements métaphoriques 
où ce qui est mis en avant, c'est l'expérimentation, 
le travail de et sur la langue, le parataxique au lieu 
de l'hypotaxique, la déliaison au lieu de la causa-
lité, la désintrication, la dissolution du moi plutôt 
qu'un renforcement de l'idéal du moi , la dissémi-
nation du sens, la différance au sens que Derrida 
donne à ce terme, plutôt que la cohésion séman-
tique et sémiotique des mots, l'autoréférentialité 
plutôt que la représentation dans le cadre de la 
mimésis. En somme, pour parler vite, le para-
digme des années 10-20 de ce siècle à opposer aux 
années 30 précisément, qui voient un retour de la 
représentation, du figuratif, du réalisme en même 
temps qu'une grande polarisation des intellectuels 
entre les deux fascinations du temps : le fascisme, 
le communisme. 
Georges Bataille avait tenté en son temps de 
penser le fascisme selon la catégorie de l'hétéro-
gène, comme faisceau d'éléments non intégrables, 
non assimilables, marginaux, disloquant en perma-
nence le tissu social. Son discours fait trou dans la 
totalité de ceux qui circulent à l'époque, il fonde 
réellement une poétique du politique qui n'a rien à 
voir avec la théâtralité kitsch du fascisme ni avec 
andTypology of Literature, Ithaca, Cornell University Press, 1977. 
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le lyrisme de l'homme nouveau du «réalisme socia-
liste» ; elle privilégie l'écart, l'excès, le rien, le deuil 
du mythe de l'origine, la part d'ombre qui accom-
pagne toute lumière, ce qui ne peut se dissoudre 
dans le présent, l'ici-maintenant, ce qui ne peut 
compter avec la détermination : la dépense, l'hété-
rogène. Bataille a su penser le fascisme et sa force 
de mobilisation, son énergie pulsionnelle. Il a été 
l'un des rares à comprendre qu'un des drames de 
l'époque avait été d'avoir laissé Nietzsche aux nazis, 
faute, de la part des intellectuels antifascistes, de 
se l'approprier. Il a été l'un des rares à penser l'idéal 
comme non figurable, à penser la nécessité d'un 
dehors constitutif et le deuil de l'origine. Discours 
proprement impossible à entendre à l'époque. 
Bataille a montré également comment le fascisme 
utilisait l'hétérogène, se servait de cette force pul-
sionnelle pour retotaliser, pour établir une nouvelle 
clôture du sens, de l'homogène, de l'un, et cette 
mobilisation intégrale dont parle Junger. 
Ce qu'on appelle postmodernisme, terme sous 
lequel on tente de penser la nouvelle conjoncture 
intellectuelle, voire le nouveau paradigme qui 
affecte le savoir, n'arrive pas à créer un consensus, 
ni chez les écrivains et les artistes, ni chez les théo-
riciens et les critiques. Le phénomène est à l'œuvre 
aussi bien dans l'architecture que dans l'espace 
urbain, aussi bien dans l'esthétique sous tous ses 
aspects que dans la vie quotidienne et la commu-
nication (les vidéoclips, les jeux de rôle, le minitel, 
l'ordinateur et les modems, la communication sans 
support matériel). Il y a ceux qui voient dans la 
nouvelle esthétique et les nouvelles formes d'écri-
ture un prolongement du modernisme avec 
2 Fredric Jameson, «Postmodernism, or The Cultural Logic of 
quelques variantes; dans la littérature, en effet, 
beaucoup d'aspects du modernisme se trouvent 
réinscrits, comme l'autoréférence, la métafîction, 
le travail formel sur le déplacement, les duplicata, 
le ludisme généralisé, la parodie. Il y a ceux qui 
voient dans le postmodernisme, au contraire, une 
rupture fondamentale, une discontinuité radicale, 
un jeu aléatoire de la contradiction qui, tout en 
mimant le modernisme et ses recherches formelles, 
ne ferait en réalité que des compromis idéologiques 
et esthétiques avec la domination, flirtant avec le 
marché de grande consommation culturelle par le 
kitsch et la best-sellerisation, la médiatisation. Le 
postmodernisme serait un faux jeu parodique, selon 
les termes de F. Jameson2, du pastiche sans paro-
die. Pour cette école de pensée, le postmodernisme 
juxtapose dans la dissymétrie, un peu à la manière 
de l'allégorie benjaminienne, des morceaux, des 
ruines, des débris isolés de leur contexte de pro-
duction et de leur co-texte esthétique et littéraire. 
Cette juxtaposition se ferait dans l'amnésie, dans 
la perte de la mémoire historique et culturelle, dans 
l'indétermination totale, l'aléa, ce qui viderait le 
texte de toute signification. Ce serait bien un jeu, 
mais sans règle du jeu. Si le public aime tant par 
exemple les romans qui traitent du Moyen Age 
et qui pastichent, parodient, déplacent des discours 
savants ou fictionnels comme le fait Eco, c'est dans 
l'exacte mesure — c'est du moins ce que diraient 
les tenants de cette interprétation du postmoder-
nisme — où il n'y comprend rien et où il ne peut 
pas repérer ce qui s'y joue tout en sentant que l>eau-
coup de choses s'y jouent. C'est ainsi que dans The 
Infernal Désire Machines ofDoctor Hoffmann, roman 
Late Capitalism», dans New Left Reinew, 146, 1984, p. 53-92. 
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d'Angela Carter, l'un des chefs de file de la fiction 
postmoderne anglo-saxonne, on lit un passage où 
le protagoniste se trouve en face de toiles étranges : 
ces tableaux étaient à l'huile et composés dans le style aca-
démique du XIXe siècle. Quand je m'approchai pour lire 
les titres, en bas du cadre je vis des scènes comme «Léon 
Trotsky composant la Symphonie héroïque». Tout était res-
semblant, l'épaisse chevelure, les lunettes cerclées de fer et 
le regard perçant; je vis Van Gogh en train de composer 
les Hauts de Hurlevent; et je fus particulièrement impressionné 
par Milton en train de peindre les plafonds de la chapelle 
Sixtine. 
Comme le narrateur a l'air un peu estomaqué, la 
fille du Dr. Hoffmann lui explique: «je sais, quand 
mon père réécrit l'histoire, les gens s'imaginent 
qu'il y a des faits qui ont été vrais de toute 
éternité». Bon exemple de réécriture parodique, 
mais qui ne peut produire tout son effet que si on 
connaît vraiment l'auteur de la Symphonie 
héroïque, ceux des Hauts de Hurlèvent et des pla-
fonds de la chapelle Sixtine, Van Gogh et Milton 
et Trotsky avec de surcroît, pour chacun d'eux, les 
contextes historiques et esthétiques, les débats cul-
turels de leur époque. On dira que la fiction pro-
cède toujours ainsi, qu'elle se crée son propre effet 
de hors-texte et que, quand on lit des œuvres 
modernistes, on n'est pas censé connaître toutes les 
allusions de Finnegans Wake ou de Ulysses. Mais il 
est vrai que la fiction postmoderne convoque et 
rature cet effet de hors-texte pour ne laisser sub-
sister que la parodie à l'état pur. 
Pourtant, nous ne croyons pas que Jameson ait 
raison. Si certains à l'heure actuelle effectuent de 
vrais retours régressifs en fonction de ce mouve-
3 Guy Scarpetta, l'Impureté, Paris, Grasset, 1985. 
ment pendulaire dont parlait Lodge, la plupart des 
écrivains font simplement sonner autrement la 
langue, font parler autrement la mémoire culturelle 
et le savoir historique, et confèrent à l'hétérogène 
un autre statut. 
La conjoncture nouvelle a opéré un décentre-
ment des pratiques d'écriture et de langage, des 
pratiques formelles, à la faveur de divers phéno-
mènes : l'entrée dans les circuits de la lecture d'une 
masse formée à l'écoute des médias, à l'image, au 
changement rapide de sujet; l'hétérogène sous tous 
ses aspects : l'écriture féminine (qui a beaucoup plus 
bouleversé le paysage littéraire que certains ne l'au-
raient souhaité), les écritures minoritaires, «eth-
niques», comme on dit; l'hybridité culturelle ins-
crite dans la fiction, le métissage, toutes les formes 
de ce que Scarpetta appelle «l'Impureté3 » ; les poly-
sémies et polyphonies de toutes sortes; l'interdis-
cursivité et l'intertextualité généralisées. Tout a été 
transformé, bouleversé, dans le réemploi, le mime 
parodique, le déplacement, la répétition. 
L'hétérogène langagier selon nous travaille le texte 
littéraire comme une bordure, une frontière, créant 
de l'opacité là où tout semblait familier, des écarts, 
des fissures, de la fragmentation, du nomadisme, 
de la migration des signes, un exil dans l'écriture, 
pour retrouver la position de Kafka. Travail donc 
de l'inter-langue, rapport imaginaire que l'écrivain 
entretient avec sa langue maternelle et avec les 
autres langues, rapport d'amour, de haine, de rejet, 
d'ambivalence, de fixation, de transparence illu-
soire, rapport spéculaire narcissique, etc. 
Ce qui menace cette hétérogénéité, c'est le 
retour à de l'un, à de la retotalisation, à de la reter-
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ritorialisation, soit dans le sens d'une écriture de 
best-seller, soit dans la position de l'écrivain porte-
parole, soit dans le rêve d'un messianisme linguis-
tique. Pensons à Zamenhof autrefois et à sa ten-
tative de création d'une langue universelle — 
l'espéranto — ou encore à la tentation de la géné-
ralisation d'une langue véhiculaire comme l'anglais 
de nos jours un peu partout. 
Il nous incombe donc aujourd'hui de penser les 
enjeux et les procédés d'une nouvelle logique de 
la connaissance. Car on ne saurait se contenter d'ar-
ticuler le moment tactique du refus ou de la sub-
version de l'autre paradigme, celui qu'on souhaite 
dépasser. Et, pour commencer, il faudrait prendre 
conscience des pièges que comporte un tel projet 
de dépassement, pièges qui prennent la forme 
d'une double contrainte. Le projet d'une science de 
l'hétérogène ne réunit-il pas deux termes mutuel-
lement exclusifs ? Ou bien on affirme et valorise la 
qualité instable, plurielle, différentielle, autre de 
l'objet, et on met l'acte cognitif— du moins de 
type scientifique — en échec. Ou bien on affirme 
et valorise l'acte cognitif au risque de manquer, et 
même d'effacer, la spécificité de l'objet. Formulée 
de manière si exclusivement antagoniste, la ques-
tion prend une allure dramatique, adopte les traits 
d'une tragédie épistémique qui se solderait fatale-
ment par la destruction d'une des deux forces et 
positions en jeu. 
Sur la scène contemporaine des sciences 
humaines, on observe en fait des velléités, parfois 
avec un grand déploiement d'énergies désirantes, 
qui pointent dans la direction d'un tel drame. Pour 
le dire crûment: il y a ceux et celles qui, pour 
toutes sortes de raisons, veulent la peau de la 
science; s'y opposent ceux et celles qui, réagissant 
à la menace de l'hétérogène, en veulent la peau. 
Ces positions ne se déclarent pas toujours explici-
tement. Comme il s'agit parfois de réactions vis-
cérales ou de désirs inavoués, elles n'atteignent pas 
toujours le niveau conscient de l'argument ration-
nel dans l'esprit de ceux et de celles qui les 
tiennent. Il y a donc aujourd'hui une certaine 
urgence à s'engager dans un travail de type maïeu-
tique pour amener au niveau d'une réflexion cri-
tique ce qui, de part et d'autre, fait obstacle à une 
connaissance de l'hétérogène. Au-delà de ce travail 
il faudrait aussi et déjà inventer des stratégies pour 
faire advenir une telle connaissance sans tomber 
dans les pièges qu'elle comporte. 
Rapportant maintenant ces réflexions de nature 
abstraite au corps de textes réunis dans ce numéro, 
il est équitable de constater qu'en eux ce double 
travail est déjà amorcé et, par moments, bien 
avancé. Si Flaubert parlait des «grandes gueulades 
romantiques», on peut affirmer qu'aucun de nos 
auteurs ne s'est engagé dans de grandes gueulades 
théoriques ou méthodologiques. Vu l'état actuel 
des études sur l'hétérogène, c'est un constat positif. 
C'est ce qui rend possible l'écoute de l'hétérogène. 
Car il s'agit en premier lieu de pratiquer une écoute 
active et une lecture attentive de cet objet. Car il 
s'agit en quelque sorte de le trouver tout en l'in-
ventant (dans les deux sens du verbe latin inuenire). 
Cela peut se faire en le dépistant dans les interstices 
des structures, systèmes, époques, cultures; en 
lisant les tensions et les incohérences qui se déve-
loppent à l'intérieur des concepts totalisants 
comme les symptômes de son existence; en guet-
tant son émergence sur la face inusitée des objets 
connus. Autant de vues dont le dénominateur com-
mun se réduit à un geste négatif: renoncer à vouloir 
créer le nouvel objet de toutes pièces. Il s'agit de 
faire progresser sa configuration, sa conception, en 
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même temps qu'il acquiert une visibilité 
phénoménale. 
Ce double travail n'a rien de spectaculaire, il ne 
satisfait pas l'impatience. Il fait advenir un nouvel 
objet avec une lente efficacité. Il faut même se 
demander si ce singulier, «un objet», est de mise 
ici. Qui chercherait dans ces travaux un objet avec 
une configuration, reconnaîtra qu'il reste dispersé, 
polymorphe dans ses manifestations. Mais celles-ci 
renvoient à une même problématique, à une même 
recherche qui, en ce moment du moins, avance 
sous différents noms et termes. Avoir voulu unifier 
les noms et les objets davantage aurait peut-être 
voulu dire les manquer en permettant à un discours 
par trop homogène de prendre l'hétérogène en 
charge. 
Dans ce sens, ces études témoignent d'une 
recherche en cours, qui toutefois n'appartient à 
aucun chercheur ni à aucun groupe de recherche 
en particulier. C'est plutôt nous tous qui apparte-
nons à cette recherche comme à un moment his-
torique dans lequel sont engagées toutes les disci-
plines des sciences humaines. 
